近乡情更怯,是在外多年游子走近生你养你的故乡时的独特感受。
几天前,我来到息县夏庄镇梅楼村采访,与其说采访,不如说是探亲。43年前,作为一个十四五岁的知青,曾在我把它称为第二故乡的小李庄生产队生活近3年,这段青涩岁月,不论是在后来的郑州、北京,或是万里之遥的墨西哥城,曾多次在梦中萦绕,难以释怀。20年前,我在罗山县涩港乡挂职时,专程回来看过,来去匆匆,留下的依然是对乡亲们生活贫苦的印象。
转眼又20年过去,小李庄和梅楼村的乡亲们生活如何?

走进绿树掩映的小村,当年东、西两个村落早已经合二为一,我住的两村之间那排牛屋和仓库早已荡然无存。村中的青壮劳力都外出打工了,一片寂静。不时能看到老人和孩子的身影。我站在村中高低不平的路口彷徨,不知要去哪一家,其实哪一家都很陌生,也很亲切。
就连一起去的村委会主任张超都不知道该领我去看谁。
这时,院落里走出一位老人,我急忙迎上前去,仔细一看,依稀记得是当年的大队会计李凤岐。当年40多岁的李凤岐已经80多岁了,皮肤黝黑,但还显得很精神。
“还认识我吗?”我握住他的手。老人愣了一下,仔细地打量着我,摇摇头。自然,40多年的沧桑早已轻而易举改变一个人的外貌。
“当年在这庄的知青……”张超提示着他。
“曾-平……”老人一下认了出来,急忙抓紧我的手,使劲地摇着,“你怎么会来?”
我们一下回到了40多年前,谈论着当时的人和事。走进李凤岐的小院,依旧简陋。老伴去世,孩子们在外,他一人单过。环顾屋里,依旧没有像样的家具,只有一台旧电视机略显现代化的印记。
“那时没有照顾好你……”这句话老人说了好多遍。
我握着他的手,很感动。那时一天的工分才值8分钱,能吃饱肚子已经不错了。
在村口,我看到当年的伙伴小磨,他已经60多岁了,两年前,患了脑溢血致使偏瘫,说话也很困难。如今靠一根拐杖行走。他一眼就认出我,我们紧紧地握手,一时竟不知说什么好。当年我身体单薄,好多重活都是小磨帮着干。有时累得不想做饭,小磨会给我端来一碗面条或者一小筐红薯。
张超告诉我,小磨得病后,现在农村实行的“新农合”帮了大忙,报销了大部分的医药费,不然,谁也承受不起。