2042公里，北京到成都的距离。
当新年的脚步悄悄临近，身为北京这个大都市北漂一族的我们分外觉得形单影只。满街的大红灯饰，喜庆花卉，人们置办年货的喧闹，这些浓浓的年味仿佛从来都不属于我们。是年味不属于我，还是，我从来就不属于这座城市？
在这个最被中国人看重的佳节里，“团聚”成了分量最重的话题。而对于我而言，唯有在那座距离北京2042公里外的城市，在那里，过年的一切才好像都与我有关。在那个被称之为“家”的地方，一年一次的造访从来都不会显得唐突，你的血脉与这片土地融合，任何形式的分离、阻隔都不能将其切断。这大概是这世上最为牢固的联系，不需维系，与生俱来。
对于中国人而言，“家”的含义绝对不是只言片语能够解释清楚的，或许这就是一个不能用语言表达的字句。对于她最好的诠释是在人头攒动的车站，期盼或是不舍的眼神，看不到尽头的队列，眼眶内满溢的泪水，还有内心永远为之保留的一块净土。但当“家”这样一个深沉的字眼通过这些外在的、看得到的浅显表象反映出来的时候，依然无法衡量她的重量。
回家倒计时
大概从一个月前开始，商场小店就呈现出一派熙来攘往的景象。过年回家，总要买上些年货给长辈，略尽孝道。但几乎是在同时，又总会接到父母的电话，催促着你尽快买票回家，不要乱花钱，家里什么都不缺，回来就好。永远以你为前提的，唯有亲人。为家人采购年货成为了周末的头等要事，商场内前来购物的有很多都是像我这样的游子，说着不地道的普通话，拿着衣服来回比对，只能单凭记忆里有些模糊的印象揣测着什么样的颜色会更适合。面前这个有些不知所措的男生已经反反复复询问过售货员好几遍尺码问题了。27岁，云南人，一整年没回过家，用他的话来讲“不知道父亲是胖了还是瘦了”，他犹豫了好久，仔仔细细跟售货员确认，最后又决定自己穿上身试试，生怕买回去的外套父亲穿着不合适。“怎么不打电话回家问问？”售货员在一旁建议说，“父母一定不让买，心疼钱。”天下父母都是一样，这件外套花了他半个多月的工资，“给父母要买质量好的。”
慢慢购置好带回家的年货，在精挑细选中，安安静静地等着回家日子的临近。
过年 回家
机场候机厅里满是准备回家过年的人，拖家带口，大包小包，幸福满溢。一年的辛勤工作在今天终于可以暂停一下，回家团聚在这一刻是我们共同的话题。暂别繁华的北京，回归最初的那份亲切，无论是坐火车、飞机，还是自驾，骑摩托车翻越千里，一样的都是那颗迫切回家团圆的心。当慢慢可以看到地面微弱灯光的时候，我知道，成都，我回来了。
哪怕是在深夜11点，接机大厅里依旧人来人往。一双双盼望着亲人的眼眸里，一定有爸爸妈妈的目光。无法形容第一眼见到他们时的心情，我像是遍体鳞伤的小孩，终于可以在这里肆无忌惮地撒娇耍混，温暖的成都，用体温温暖我。“儿行千里母担忧”，父母攒了一肚子的话要说，工作顺不顺利，生活习不习惯，怎么今年又是一个人回家，在家的第一个夜晚，在父母的嘘寒问暖中度过。
成都那座城
成都还是那个成都，满世界说的还是那个我在呓语中会不断重复的乡音。不同于北方的瑟瑟寒冷，这里是春天的世界，花开满枝头，不需围着厚厚的围巾，也不用戴着加绒手套，伸出手，就能触碰自然。市中心的天府广场花团锦簇，道路旁边的绿树上挂满红彤彤的彩灯，成都也被装点出浓浓的年味。这还是我熟悉的成都，还是那个我生活了二十多年的城市。当然变化也不小：地铁已经建好了两条线路，伴随着天府新区的开发建设，成都俨然已经不是我之前离开时的模样，但无论熟不熟悉如今的成都，她都永远敞开怀抱，迎接像我一样归来的游子。有家人在的地方，就是家。
过年
年夜饭永远都是过年的重头戏，全家都期盼着一家人能在这晚齐齐整整地吃顿年夜饭。爷爷像往年一样，早早就开始为年夜饭做准备。家人的喜好和口味，只有家里人最清楚，一色的川菜也总是最合心意。四川人桌上的年夜饭与全国各地相比并没有什么不同，不过，汤圆却是年初一我们餐桌上的传统，寓意团团圆圆。而在北方过年少不了的饺子，却没有特殊意义。全家人齐捧酒杯，共同祝福长辈身体健康，儿孙工作顺利。看着春节联欢晚会，听着老人的唠叨和小孩的嬉闹，暖暖的家里的灯光映照着彼此的脸颊，这就是最简单的幸福。不过今年并没有打算放炮，刚过去的雾霾天气也使得成都成为了重度污染城市，家乡固然需要建设，污染也是为此所付出的代价，但如果能够力所能及做点什么来缓解的话，我想是都愿意身体力行付诸实践的。
初一游喜神方是成都的传统民俗，这一习俗可以追溯到宋代，成都作为三国时期蜀汉政权的首都，一千多年来，三国文化对成都影响深远。出南门，到武侯祠，拜祭象征着忠、义、财神（合称喜神）的刘备，关羽，张飞，诸葛亮等英雄人物，到三义庙前摸“喜神石”讨个好彩头。此外，塔子山的灯会，黄龙溪舞火龙，或是武侯祠大庙会也是可以感受浓浓年味的不错去处。而武侯祠大庙会的灯会历来都是以三国文化作为主题，“火烧赤壁“、”桃园结义”、“三顾茅庐”等等耳熟能详的三国故事都通过大型灯组的形式得以表现。大庙会上不仅能感受三国文化，还可以欣赏川剧变脸，吐火，滚灯，猜灯谜等等民俗绝活。民俗的，自然是最好的。
四川话里的“走人户”，也就是亲朋好友间的相互拜年探望，礼尚往来在过年期间也必不可少。今年初春的天气特别宜人，难得一见的太阳几乎天天温暖着这片川蜀大地。对于成都人而言，大晴天就好似过节，沿着府南河岸边的茶铺一间挨着一间，麻将桌被抬到室外，打麻将的，喝茶聊天“摆龙门阵”的，在成都，生活节奏慢下来，慢到有足够的时间沉淀、累积，品味生活滋味。
相聚的时刻总是短暂，七天的假期，从北京到成都，跨越这2042公里的路途，只为回家过年，只为这一个理由，成千上万的游子不远万里归家，只为血脉在这里。此刻，成都的阳光依旧灿烂，明日我却即将踏上归途。生活还在继续，无论游子身在何处，却永远与故乡相连。
