近年来，作为昆曲“义工”，白先勇不断游走于台湾和大陆之间，他率众打造的昆曲青春版《牡丹亭》，深受年轻人青睐。而他最重要的一项写作计划——为父亲白崇禧写传却迟迟没有完成。在为父亲写传的过程中，白先勇搜集了几百张照片，从北伐战争到台湾的最后岁月，白先勇说，“这些照片很有历史价值，把它们串起来，就是我父亲的一生。”

从广州打到山海关

前不久是白崇禧120岁冥诞，3月7日，这位前国民党将领在台北的墓园被台北市府指定为古迹，白先勇说，这一天，他盼了50年。

为“一代名将白崇禧将军影像纪念展”揭幕、举办主题为“父亲与民国”的读者座谈会、现身“白崇禧与二二八”学术研讨会……这一系列的奔波忙碌，使得已过花甲的白先勇再度回到儿子的角色。500多张老照片使得白崇禧和民国的那段历史再次被钩沉上来。

1963年1月，母亲去世后不久，白先勇赴美读书。在台北松山机场，白先勇戴着墨镜，身着白衬衫，灰色风衣，嘴角挂着微笑。而身旁的父亲，则穿着双排扣棉衣，依然一幅军人范儿。那是他与父亲最后一次合影。

人至暮年，妻子马佩璋离世，对白崇禧来说，可谓“天崩地塌，栋折梁摧”。母亲下葬后，白先勇按回教仪式走了40天的坟，第41天，便飞往美国。

告别前，父子二人“步步相依”，一直走到飞机的舷梯下。在一月的寒风中，历经沙场，一向喜怒不形于色的父亲，竟然“老泪纵横起来”。

这幕场景至今在白先勇脑海里盘旋。50年岁月倏忽过去，当年的弱冠少年如今已逾古稀。

白先勇少时涉足文学，小学读完《红楼梦》，21岁发表小说，23岁创办杂志。稍长，又开始迷恋昆曲，“现在他要带我们进入更有深度的历史梦，就是民国梦”，香港中文大学客座教授李欧梵如是说。

看多了出自他人之手的白崇禧传记，白先勇感觉一种扑面的陌生，立志要写出自己眼里的父亲。他搜集了500多张老照片，发现它们“完全可以还原当时历史现场。”

作为中华民国国民革命军一级上将，白先勇的父亲白崇禧以用兵机巧、谋略超人著称。他14岁考入陆军小学，18岁参加武昌起义、辛亥革命，与120个同学组织了广西学生军敢死队，当时祖母叫家里两个伯伯去拦他，结果白崇禧把武器交给同伴，自己从西门悄悄溜走。

“这改变了他的一生。”白先勇说。

敢死队水陆兼程北上，白崇禧肩上荷七九步枪一支，腰间绑着150发子弹的弹带，背着羊毡、水壶、饭盒、杂囊，身负重载，长途行军。抵达汉阳时，脚跟早已被草鞋磨破。

在武汉，白崇禧见证了民国的诞生，用白先勇的话说，父亲与民国有着深厚的“革命感情”。

白崇禧成名在北伐，以副参谋总长名义担任参谋总长的职责。自1926年始，他指挥督战，历经两年的辗转周折，带着军队从广州一直打到山海关。《大公报》主笔张季鸾评论说：“广西军队之打到北京，乃中国历史上破天荒之事。”当年太平天国的两广军队只进到天津。

时年35岁的白崇禧自此登上戎马生涯的第一座高峰。民国的整个兴衰，他全程参与。白先勇称，父亲的一生，“至少在军事层面反映了民国的那一段重要历史。”