享受记忆

到了这个年龄，忆往事已成为一种享受。我脑海那个“收藏夹”里，早已装满了记忆。那些苦涩的，随着时光蹉跎已经淡化，只有那饱含深情的却永远难忘。

1972年我整50岁，为了向生我养我的、当时正在成都避“文革”之难的母亲感恩，我特地从河南对我进行劳动改造的干校请了个假专程去探亲。临走，妻子小裴交给我带去的礼物是一满筐她饲养的鸡下的蛋，每个蛋都写上它是哪天生的。在那个艰难的日子里，这是多么满怀深情的珍贵礼物啊！

在成都，我还意外地见到了我的引路人马识途。那时，他刚从“文革”中被关押的监狱出来，在家等候“解放”。当我敲门进去的时候，意外的惊喜让我们俩紧紧地拥抱在一起，激动万分。我们随即骑上自行车奔赴杜甫草堂畅叙别情。在那里，我们意外地发现，被红卫兵斥为“四旧”并要砸烂的盆景居然完整无损地在此供人观赏。原来，这些盆景都被加上了一层“红色”外衣，所以被保护下来了。例如，两个石头之间用两根铁丝联系起来，挂上一个“红军过大渡河”的标签，红卫兵就不敢碰了。中国老百姓多聪明啊！

2003年，次子大龙开车送我们去河南上乐村作了一次十分特殊的“探亲”。“文革”高潮的1969年，除了长女蓓利已被送往东北兵团插队和15岁的长子小彦被留下分配当售货员外，我们全家被“扫地出门”送往河南上乐村“接受贫下中农再教育”。那时，大龙不过10岁，他的妹妹小虹也才5岁刚上幼儿园。对于上乐村，这是一批“牛鬼蛇神”被送来进行“劳动改造”的。可以想象，我们这些人的“政治面目”是怎样被介绍给农民的。但是，我们发现，乡亲们并没有信这个“邪”，而是以眼见为实。很快，我们在劳动中就变成了好朋友，彼此关怀照顾。我的爱人在当地中学任教以后，更成了学生最热爱的老师，学生们经常主动来我们家帮忙挑水干活。一大早开大门，我们常常发现，不知哪个学生又给送来了新鲜蔬菜。于是，我爱人将这些蔬菜送往学校食堂做给大家吃。从此，师生之间建立了深厚的感情。这次，我们的车还没有进村，在高速路上就和前来欢迎的乡亲们拥抱在一起了。在重返上乐村的日子里，我们最深的感受就是“回家了”！这种油然而生的感情，若不是亲身经历，真不敢想象。在几十个学生欢迎我们的联欢会上，我给他们题写了两句感言：“翻天覆地变化，祖国前程万里！”