2010年4月14日，突如其来的强震顷刻间夺去了无数玉树人的生命，很多玉树孩子的家庭被瞬间摧毁。

中华少年儿童慈善救助基金会（以下简称“儿慈会”）第一时间赶赴灾区，从废墟中接出百余名孤儿，并推出“百名孤儿成长救助”项目。因患癌症病退的北京人何江萍，放弃在家休养，担起了这项重任。两年后，这些孩子被形容为“脱胎换骨”。

“抱在怀里，骑在脖子上，背在背上”

见到“何老妈”，久美多杰最常见的动作是扑上去抱一下。

这位来自玉树结古镇的男孩今年17岁，只戴一个耳环，喜欢街舞和画画。

说起两年前的地震，久美多杰一脸平静。那是一个让他撕心裂肺的日子，他在一篇文章中如此描述当时的情形，“忽然感觉脚底下的水泥板反弹上来”，“在喊叫中挖出一具一具尸体”，“满目泪水”，“故乡已变成一片废墟”。

大难中，“儿慈会”当即实施“百名孤儿成长救助项目”，承诺将一百名孤儿抚养到18岁，并分别将其安置在北京、安徽等地。

由何江萍设计的“玉树儿童北京休养营”接纳了77名玉树孤儿，久美多杰就是其中的一位。

在首都机场，集合、整队、清点人数后，休养营负责人何江萍站在电梯旁不停地叮嘱孩子们：“站稳、扶好，看着脚下。”

那是一支冰冷的队伍，孩子们一言不发，面无表情。

望着这些年龄不同，眼里透露出距离感的孩子，何江萍一遍遍问着自己，他们能听懂我的话吗？那些高个子，留长发的男孩好管理吗？

如此思量时，她发现，孩子们也在打量她。

这之后的日子，注定了是一次漫长的磨合。

这些孩子中，最小的松求巴毛只有两岁，第一次见面，何江萍把他抱在怀里，一会儿就把自己的裤子尿湿了。还有几个孩子是从土里扒出来的，面对所有声响都惊恐莫名。床稍微一晃，就会慌乱，梦中惊叫更是常有的事情。

从海拔4000多米的高原突然来到平原，孩子们的身体极不适应。开始，很多孩子流鼻血、头晕、嗜睡。有时一天几人接连生病，有的孩子连续数月有醉氧反应。

与他们的嗜睡相反，何江萍的作息被完全打乱。两个多月的时间，她白天带孩子参加各种活动，晚上九点半雷打不动开工作例会。每天只睡三四个小时，事无巨细地处理所有杂务：组织活动、安排车次、应对各种紧急情况，甚至盛饭、端水、切西瓜。

“抱在怀里，骑在脖子上，背在背上”，何江萍如此形容她和志愿者与孩子们的相处。两岁的松求巴毛只要一见到何江萍，就要“何妈妈抱”。外出游览时，她把小巴毛抱在怀里，一整天都不放下。

项目组人手紧缺，面向高校招募了志愿者，在最短时间内组建了志愿团队。何江萍还假私济公，请来了自己的爱人——国防大学研究生院副院长文若鹏，通过讲座的形式跟孩子聊天，缓解他们的负面情绪。