初春三月的一个傍晚，我让一位司机师傅带我前往“禅园”。他虽然谙熟台北的大街小巷，但对“禅园”的具体方位却一无所知。他先认真查询了地图，然后遵循车载GPS的提示亦步亦趋，尽管如此，我们还是稀里糊涂地走了许多弯路。阳明山通向“禅园”的山路有些颠簸崎岖，隐藏在四通八达的大路通衢中，如果不是具有一双洞幽烛微的慧眼，这个在半山腰上潜伏得很深的“禅园”确实不大好找寻，也许鉴于此，直到今天，这里似乎依然是人迹罕至。

这座位于台北北投幽雅路34号的百年日式古木建筑，地处北投地热谷大屯山凹的制高点，其朴质无华的小门上只写有淡淡的“禅园”二字，倒是旁边一块木制题匾上所书“张学良少帅旧居”的字样能让路人警醒瞠目。

穿越小门，顺着吱呀作响的木梯沿山势直下，便来到当年张学良将军被蒋介石软禁之地。绿荫掩映间，只见一座静谧的小楼幽然伫立其中。原先在这里，还有个嗞嗞冒热气的温泉屋，但现在里面的水早已枯竭了。

顾名思义,“禅园”大概很适宜在微雨的午后或傍晚，一个人静静地坐在小木屋中，泡上一壶清亮的绿茶，或冲上一杯浓酽的咖啡，然后，停止思想，只看着翼动的红枫与凝滞的黑色屋梁兀自交织成趣，再听着淅沥的雨滴一遍遍有节奏地敲打着古旧的屋檐。此时此刻，时间仿佛凝固，世事都已做空。而临近傍晚时分，当四周点点黄色的灯光猛然间冲破一片暗夜时，恍如置身梦境的你会突然被刺痛惊醒，然后，又不情愿地回到这弥漫着滚滚红尘的凡俗人间。

往事如烟

有谁能想象得出，这样一处貌似世外桃源的幽僻恬静所在，当年竟是兵影幢幢、脚步铿锵、刀光闪烁、杀气腾腾的呢？其实，在软禁少帅张学良之前，这里就已和血腥杀戮联系在一起了。大约在100年以前，“禅园”旧址曾是专事接待高官绅士和日本军官的“新高宾馆”，之后又化身为日本军官俱乐部。及至“二战”时期，这里又摇身一变成了日本神风特工队出征赴死前的短暂停留处，他们在此地通宵达旦地恣意寻欢作乐，仿佛世界末日前的最后疯狂。因为他们知道，此处一别，自己也许根本就没有什么真正意义上的明天了。