这是映秀新镇一景（4月30日摄）。新华社发 李桥桥 摄 （资料图片）

    一块块普通的红砖，承载着别样的深情——

    2011年4月19日，海拔6168米的雀儿山大雪纷飞。200辆满载红砖等建材的军车在川藏线上排起长龙，向最偏远的受灾地区艰难挺进……

    随着灾后恢复重建工作进入高峰，各种建材尤其是红砖需求巨大。一块红砖经过长途运输，到户价格从震前的0.2元左右，最高涨到了0.8元，正在重建家园的人们万分焦急。

    困难时刻，一份来自四川灾区的情况反映传到了中南海。胡锦涛总书记看后立即指示军队派车辆帮助灾区群众运送建筑材料和各种物资，降低建筑材料价格。

    根据党中央的指示和中央军委的命令，成都军区先后抽调上万名官兵和3700多台运输车辆，昼夜兼程全力抢运建材。在四川灾区考察期间，胡锦涛总书记专门前往重建建材特供站考察，要求有关方面确保货源充足、确保建材质量、确保价格稳定。总书记还亲自登上满载物资的军车，看望运输部队，勉励官兵们克服困难，继续把抢运任务完成好。

    截至目前，共抢运红砖5300万块，抢运帐篷近23万顶，抢运水泥3.2万吨，行驶总里程2646万多公里，相当于绕地球660多圈。

    孩子，是祖国的未来；学校，是孩子的家园。

    “要认真谋划灾区学校重建工作，切实提高校舍建设的抗震标准，高度重视学校建筑质量，为师生们提供安全可靠的教学和生活环境。”——胡锦涛总书记等中央领导同志多次就灾区学校恢复重建作出重要指示，并亲临灾区检查指导。

    每一天，孩子们的琅琅书声都在青山中回荡；每一天，崭新的校牌总被擦得锃亮。陕西省宁强县广坪镇金山寺小学，一所藏在大巴山深处的山村小学，凝结着中南海对灾区孩子的牵挂和期望——

    地震中，这里的200多名孩子失去了校园，他们天天盼着能早日重返课堂。

    2008年5月31日，金山寺小学孩子们难忘的一天。一直惦念着灾区学校恢复重建工作的胡锦涛总书记，沿着崎岖山路长途跋涉，特地赶到这里。在狭小的简易防震棚里，总书记亲切看望正在刻苦学习的孩子们，向他们致以节日的祝福。

    “今天你们还只能在帐篷里学习，党和政府一定会帮助你们建设好新校舍，你们一定会有一个更好的学习环境。”总书记充满感情的话语，让孩子们的双眸闪烁希望。

    很快，大巴山里工程机械昼夜轰鸣。

    冰雪开始消融，山坡上的油菜花传递着春的消息。200多天后，金山寺小学正式启用。那一刻，孩子们像一群快乐的小鸟，飞向红白相间的教学楼……

    3年来，四川、甘肃、陕西已经建成新学校3839所，数以百万计的灾区学生全部告别了板房校舍。