作为中国四大名砚之一，歙砚被誉为可以携带的“徽文化”，其历史可以追溯到一千多年前的唐代，2005年被国家列入第一批非物质文化遗产。昔日的文具，如今以收藏为主，它的使用功能毫不意外地退化成了摆设和玩物。

疯狂的石头

40岁的巴永成从小住在安徽歙砚厂隔壁，常去厂里玩耍，由此种下了制砚的因缘。19岁开始，在师傅的引领下，巴永成开始学习雕砚，下到车间里锻炼基本功。

“我们小时候，歙砚厂的作品以实用的正方形为主，适当点缀一点小图案。每一方砚台都是拿来用的。”巴永成说。然而，今天的砚台已经不再拘于研墨，敲击键盘代替了用笔，砚为何物，成了孩子们敲敲脑壳才能答出的问题。

歙砚以歙县而驰名，但是，巴永成雕刻砚台的石材却要到婺源的石矿堆里去找（历史上，婺源隶属徽州），这个相距150公里外的江西小城是歙砚最大的石材供应地。

歙砚石岩层形成于8亿年前，这些经历了亿万寒暑的石头，贮水不耗，历寒不冰，敲击时有清越的金属声，是上好的砚石。巴永成说，早些年，还可以放一点小炮，挖一些石头回来，现在已经差不多都采完了，只留下一个偌大的废料堆，人们像探宝一样寻来寻去，但是真正能拿去做砚台的石头已经寥寥无几。这些石头坐落在深坑里，洞内狭小，曲折潮湿，古时，人们用猪油灯照明，开采起来非常危险，石塌人亡的悲剧经常发生。即使如此，还是有人不断在河床中翻找以前丢弃的废料进行加工。

歙砚石有“老坑”和“新坑”之分，老胡开文墨厂的周健这样形容两坑石头的不同：“老坑的石头发黑，透青，新坑的石头就是一个死黑。”

“其实，整座山并不都能当作砚石，只是山上取那么一根脉，好像人的经络。只有那么一块地方可用，周围的石头则多有杂质。”巴永成说，砚石在水底下经过长年滋润，要从河床底下开挖。现在的“新坑”有的坐落在山上，石材因此大不如老坑。而这些新坑的石料也将面临枯竭之境，最多只能开采十年左右。

最早的时候，砚石由农民开着东风卡车运过来，现在则是，开着四五十万的好车来买石头。珍稀的砚石卖一块少一块。旧日，村民用砚石砌墙角垒房子，如今，拆了房子抽出石头变卖。“都说‘疯狂的石头’，绝对不错。”老胡开文墨厂的周健感慨道。