
濠河全景
如果说中国乃至世界的版图多来自大地亿万年某个抖动和怒吼,当然,也有的不过是大地酣睡时不经意的一个懒腰,如汶川现在的地貌,唯有长三角是个例外,是千百年来长江和大海堆砌给人类的礼物,它们的前身,都是时隐时现的水中沙洲。南通,便是沙洲之一,一千多年前,这里叫胡逗州。
唐代,胡逗州已得到开发,《太平寰宇记》说,“洲上多流人”。事实上,从南北朝到唐末,胡逗州历几百年,盐业生产已具相当规模,这里的“流人”应为各方迁来的流民。也许,这是南通人聪颖过人的根源。难怪,南通的高考成绩连续十多年居江苏省领先地位,高考状元层出不穷。
“海带江襟淮锁钥,吴头楚尾越咽喉”。南通如同江海门户,成为江海防的前沿。后周显德五年,南通建城,称通州。读到这里,也许有北京人会提出质疑。看了这一对联,就会释然了,“南通州,北通州,南北通州通南北;东当铺,西当铺,东西当铺当东西”。据说,上联是乾隆皇帝出的对子,下联为南通状元所对。
中国第一座博物馆——南通博物苑。
其实,南通不仅仅跟皇城北京有点瓜葛,它的优势是和国际化大都市上海隔江相望,又背依着广袤的苏北大平原。有人说,若是把长江比作一条奔腾入海的巨龙,那么,在入海处,两座美丽的城市就是巨龙的眼睛,右眼是大上海,左眼便是南通。我不太同意这种说法,因为上海太大了,那么这条巨龙不成大小眼了吗?其实,真正跟南通隔江相望的是苏州,上海要偏南一点。不管怎么说,上海是长三角这条巨龙头顶上的皇冠,其位置任谁也不可匹敌的。而今上海人却偏偏喜欢到南通旅游,虽仅一幕烟雨之遥,却可沐浴北方阳光的明媚,小窥北方爷们的豪爽。当然了,当江南的梅雨季节来临时,南通的天也会如一温柔多情的女子,绵绵不断地跟着落泪。难怪市长丁大卫说,南通既有小桥流水又有大江东去,既有东方的含蓄又有西方的开放,既有南国的缠绵又有北国的粗犷。到南通是一次多元的旅行。
濠河,南通的史诗
濠河,陪伴南通这座城,已经走过一千年。与其说濠河如一条项链戴在南通的脖颈上,不如说是一首古词书写在南通的大地上,说是词,因为濠河有宽有窄,更像词的韵律而不像诗的呆板。悠久的濠河,不仅把两边的建筑倒映在水里,更把南通的历史流动成一副斑斓的画卷,乘舟在濠河,你就成了画中人。
这条古老的护城河,如果寻根问祖,她还是长江大海的后裔,孕育了一片片沙洲,留下了诸多天然水泊。一千多年前的南通人截弯就直,挖沟串联,便有了美丽的濠河。宽处碧波荡漾水悠悠,窄地小桥流水纤纤过。这条河是天人合一的佳作。
扁舟弄明月,桃花红两边,迷离的夜色里,我恬静地坐船在古老的护城河里徜徉,老房子与摩登建筑接连映入眼帘,恍惚穿梭在时光中,听两畔的风物诉说南通的故事。濠河两畔人文荟萃,名贤辈出。范仲淹、米芾、文天祥等诸多名家在南通留下传世之作,三国名将吕岱、明代名医陈实功、扬州八怪之一李方膺等为南通历史增色添彩。然而一个世纪以前,一个人的出现却使得这个城市不同凡响,至今他所做的一切还在影响着二十一世纪的南通人。他就是清末状元——张謇。怀着“父实业,母教育”的理念,在南通创办了大生纱厂等轻纺企业,兴办通海垦牧公司,实行股份制和创办淮海实业银行的同时,又兴办教育,关怀人文,创立了中国近代史上第一座公共博物馆、第一所师范学校、第一所纺织高校、第一所气象站,第一所刺绣学校等“诸多第一”,他的功绩还涉及社会慈善事业,他创办了养老院、育婴堂、残疾院、栖流所,甚至还有流浪狗圈养所。
毛泽东在谈到中国的民族工业时说,轻纺工业不能忘了张謇。而梁启超称张謇为“崛起于新旧两界线之中心的过渡时代之英雄”。南通,就是这位英雄泼墨的写生画。两院院士吴良镛教授称张謇先生经营的南通是“中国近代第一城”。
现在的濠河边,是画中最浓墨重彩的一笔。这里有张謇创办的中国近代史上第一个公共博物馆——南通博物苑,有翰墨林印书局,还有女工传习所、伶工学社……这些建筑或传承着最初的梦想或已另做他用,至今仍矗立在濠河边,见证着张謇为南通打下的底色、留下的底蕴。
濠河边的石雕中有张謇的这样一段话:天之生人也,与草木无异。若遗留一二有用事,与草木同生却不与草木同腐。张謇做到了,并且做到了极致。这里留下了他那么那么多的“有用事”。
如今的南通人生活在张謇的光环下,传承着张謇的伟业,谱写着新的华章。南通人深邃的目光已不满足于陶醉濠河的梦幻迷离,转而瞄向更为波澜壮阔的大江大海。世界第一斜拉桥——苏通大桥如巨龙卧江,把南通和苏南、上海联为一体,昔日的渔港——洋口港、吕四港建起了深水码头,成为南通通向世界的蓝色通道。随着沿江开发、沿海开发战略的实施,一个新兴的现代化港口城市展现在世人面前。如今的南通是全国为数不多的GDP超两千五百亿的城市之一,南通的教育成为江苏名牌,精神文明现象亦是全国重大典型。
游览了几个博物馆,给我印象颇深的是沈寿艺术馆。在那里我听到了一个美丽的故事,让我在瞻仰张謇的时候,在敬佩中多了一丝亲切,同时让我感受到南通浓浓的浪漫气息。沈寿艺术馆紧偎濠河,由张謇为刺绣大师沈寿(女)创办的“女红传习所”改造而成。这是一座经历百年风雨洗礼的二层红楼,是中国“仿真绣”的摇篮。沈寿独创“仿真绣”,其名作《意大利皇后爱丽娜像》在意大利都朗赛会上获优秀奖和“世界至大荣誉最好记之卓越奖凭”。《耶稣像》1915年在美国旧金山获“巴拿马太平洋万国博览会”一等奖。
看着沈寿的绣品,不管在什么角度都冲着你绽放的花朵,那鲜活了近百年的蛤蜊图,任谁都会为这艺术品而倾倒,难怪刘海粟先生看着沈寿的作品不禁感慨说:“沈寿比我大二十七八岁,中国第一个画素描的人不是徐悲鸿也不是刘海粟而是沈寿,她是用针画出来的素描。”
沈寿的作品是爱的结晶,没有爱就没有沈寿。艺术馆馆长卜元说,这是沈寿的侄女邹韬奋的夫人沈粹真说的。而那给予沈寿爱的人便是张謇。有人避讳他们的感情,我倒觉得只有真正的爱情能够唤醒人的艺术细胞,看了沈寿的照片,不是绝代佳人,却极具灵气典雅。其实一个病中之人能美到几分,然而张謇却日日守候在身边,一笔笔记录了沈寿口述的《雪宦绣谱》,就在张謇的印书局出版,视为当今瑰宝。他们让我联想到海峡另一端的琼瑶和平鑫涛,二三十年代林徽因和金岳霖。只要是真正的感情,就值得尊重和面对。
濠河很美,濠河边的故事更耐人寻味,“你不是泰晤士,胜过泰晤士,你不是塞纳河,胜过塞纳河”,这是迟浩田将军游过濠河后有感而发写出的诗行。
狼山,含着微笑守着长江
余秋雨说,他到狼山,是冲着它的名字去的。我到狼山,可是冲着它的名气和美丽去的。南通人喜欢把狼山说成由海溯江的第一座名山,我却想这是座位于长江之尾的最后一座青山,是长江最小的儿子,因为最小,才倍受宠爱才更有发展。狼山只有一百多米高,难怪有人说它是一盆“水石盆景”,然而“山不在高,有仙则灵”,狼山是佛教西方三圣之一的大势至菩萨的道场,大势至菩萨与观世音菩萨齐名,掌管事业智慧,素称“东方智慧神”。因此,狼山位列佛教八小名山之首。
狼山
然而,狼山的名气不仅源于它是一座宗教名山,更源于它是一座人文名山。说到人文,我们要沿着时光隧道回到一个鼎盛的时代,那就是唐朝。因为狼山上的广教禅寺就是在唐章宗二年所建。狼山千年后才知道,唐朝不仅把历史的印章盖在了山上,还用一抔黄土掩下了一段风流。那就是唐初四杰之一的著名诗人骆宾王沉睡在它的怀抱里。
“碑掘黄泥五山片壤栖”
“笔传青史一檄千秋著”
游览狼山的人,无不为当年骆宾王的《伐武氏檄》的壮怀激烈而感染,但是我却为武则天的“宰相安得失此人”而敬佩,武则天时代国家昌盛,难道仅仅因为她是女性就要讨伐她吗?她的胸怀比历代男皇帝都要宽广啊!否则,我们今天不可能在这里凭吊骆宾王了。相比我更想为游人们讲一讲骆宾王七岁上写的名篇:“鹅鹅鹅,曲项向天歌。白毛浮绿水,红掌拨清波”。我希望现在的孩子不仅仅是在课本中学这首诗背这首诗,而是能像骆宾王那样有一个轻松快乐的童年。
狼山脚下不仅有滚滚的长江流水,默默地记下了每一位来来往往的仁人志士。如范仲淹、文天祥、王安石……流水记着他们的名字,狼山却没有留下他们的屐痕,陪伴骆宾王的是张謇生前避暑的北麓园。这是一处幽静葱茏的园林,可以感受到小桥流水的雅致风韵,又领略到狼山北麓悬崖峭壁的雄伟壮观。
狼山的最美,在登临。一旦登上山顶,看大江东去百舸争流,水天一色茫茫入海,有一种天地洪荒初开的感觉,人如蚁山耸天,忘却了脚下的山海拨仅有一百多米,仿佛登到了月亮上星星上……
水绘园,记忆着情的悠长
一说到水绘园,我立刻想到绍兴的沈园,才子佳人的凄美爱情,让私家园林有了灵魂。是历史惊人的相似,还是上天安排陆游和唐婉的爱情,坐上乌篷船来到了水绘园,让遗憾了千年的爱情赶上了明末的客船。是的,那时清政府已成主人,冒辟疆这位不愿屈身异侯的著名公子(明末四公子之一),只能算是清朝的客人喽。
如皋水绘园
三百多年前,明末四公子之一的冒辟疆与秦淮八艳之一的董小宛,就在水绘园里把爱情浪漫到极致。
一进水绘园,导游便把一座木格绣楼指给我,说是董小宛的闺房。原来,董小宛与冒辟疆在苏州半塘相遇,她对冒辟疆一见倾心,但因冒辟疆已心有陈圆圆,所以不能首肯。直到陈圆圆音讯杳无,直到好友钱谦益从半塘雇船送董小宛到如皋,董小宛还在这绣楼里住了三个月,才与冒辟疆结为伉俪。据说他们在乱世中琴韵书声,形影不离,是人们眼中的神仙眷侣。园中颇多名人墨迹,我曾看到这样一段话:“小宛天资巧慧容貌娟妍,一日偕东海秀影辟疆美男子登金山时,四五龙舟冲波激荡,上山游人数千尾随两人,指为神仙谓江妃携偶踏浪……”
董小宛是秦淮八艳中最有才华的,她十五岁时画的《彩蝶图》,现收藏在无锡市博物馆。2004年在上海举行的一次拍卖会上,她少女时作的《孤山感逝图》被估价到四十五万。女人需要崇拜,在冒家她亲自为众人烧柴做饭,还发明了“虎皮肉”、“董糖”,是我国古代十大名厨之一。难怪28岁的董小宛“以劳猝死”后,冒辟疆作《影梅庵忆语》哭之,洋洋四千言,情真意切。
水绘园是全国唯一依古城墙而建的私家园林,其水明楼浓缩了中国古典造园之精华。在水绘园里,从任何角度看,都被裁成一幅意境幽远的山水画。中国园林泰斗陈从周教授曾赞誉“如皋水绘园天下名园也”。
园陀角上有惊喜
从三百年前的爱之舟上走出,搭上老牛车去跳海上迪斯科,可谓时光似箭,日月如梭。
要听海声,还是要到南通启东市。来到海边,几只海鸥正绕着渔船桅杆盘旋,海鸥翩翩飞海风轻轻吹,真想到渔船上让海鸟把我当桅杆落一落,可是陪同的说女人不能跟渔船出海的,不如带我去海边跳“迪斯科”,会有意外的惊喜。于是我们坐上了老牛车。蹦蹦跳跳在海滩,我终于明白了这意外的惊喜,因为滩涂里的文蛤已经被我踩出来了,一只两只,太刺激。这可是世上独一无二的湿地文化,只有长江口南黄海滩涂才有。
圆陀角的日出,更是让人神往的海上奇景。黄海、东海、长江三水交汇本以波澜壮阔,再加上一轮气象万千的红日喷薄,那真是挡不住的魅力,我去时由于海上起雾,没能大饱眼福,但我知道,南通好玩的地方还有很多很多,永远的青墩,走不完的博物馆,看不够的盆景,读不透的南通现象,需要放慢脚步,细细品味。 |