当齐白石遇到梅兰芳
白石老人后半生的时光都是在北京度过的，北京也成就了齐白石的辉煌。然而从这些信札中人们却可以发现，时年57岁的齐白石开始定居北京，而刚到京城的齐白石默默无闻，生计窘迫。从《庚申日记并杂作》中的记述可知，当年齐白石的润格，一个扇面定价银币两元，才是同时期一般画家价码的一半。也正是在陈师曾的建言之下，齐白石取法新意，变通画法，自创的“红花墨叶”的梅花终于被各界接受。
从新鲜披露的这批信札中，人们还可了解到齐白石与京剧大师梅兰芳从相识到相知的友情。两位大师是经过友人介绍相见的。在齐白石眼中，“兰芳性情温和，礼貌周到，可以说是恂恂儒雅”。当天，梅兰芳请齐白石画草虫给他看，并亲自给齐白石磨墨理纸。画完了，他唱了一段《贵妃醉酒》，非常动听。
而后的一次见面中，梅兰芳甚至给不为人知的齐白石解围。据日记描述，那一次齐白石到一官宦家去应酬，满座都是阔人。他们看齐白石衣服穿得平常，又无熟人周旋，谁都不来理睬。
齐白石日后回忆说，“我窘了半天，自悔不该贸然而来，讨此没趣。想不到兰芳来了，对我很恭敬地寒暄了一阵，座客大为惊讶，才有人来和我敷衍，我的面子，总算圆了回来。”
事后，齐白石特意画了一幅《雪中送炭图》送给梅兰芳。画中题诗说：“而今沦落长安市，幸有梅郎识姓名。”齐白石借此感叹势力场中的炎凉世态。
也许是早年的经历，养成了之后齐白石对官宦势力的傲骨。展览中的一幅手札，勾勒出1940年北平沦陷后，80岁高龄的齐白石深居简出，隐居铁栅屋时的情形。齐白石手书告示称：“中外长官，要买白石之画者，用代表人可矣，不必亲驾到门。从来官不入民家，官入民家，主人不利。谨此告知，恕不接见。”直至抗战结束，国土光复，齐白石才恢复了卖画刻印的生涯。
“寂寞之道”当以寂寞呈现
齐白石的日记及诸文，除个别篇章和论画段落外，几乎都没有大规模发表过。齐白石将艺术视为“寂寞之道”，从不宣传自己，这些日记和文章也向来不示人。
在老人逝世后，家属将包括手稿在内的遗作捐给拟建中的齐白石纪念馆，后因种种原因，纪念馆并未建立，所以这些遗作被辗转收藏于北京画院。
今天，这批手稿通过展览的形式呈现给广大观众，向世人提供鲜为人知的关于齐白石生活、思想、情感、性格、交游、成长和艺术创作等各方面的第一手原始材料。对于齐白石学术研究和20世纪美术史研究，都具有重要的价值与意义。白石老人手稿中的日记与齐璜口述、张次溪笔录整理加工的《白石老人自述》相比，可以说是零散的、片断的，但它们却具有相对时间段的连续性，具有很强的细节真实性，是近距离了解齐白石人生的原始记述。
“人生若寄——齐白石的手札情思”展览的意义在于整个板块中以老人的自述做框架，以院藏画作、手札为呈现元素，而没有过多的说教与阐释。齐白石作为20世纪最重要的艺术家，他的成功并非偶然。其在诗书画印各方面成就在于他自身的刻苦努力与敏感的艺术潜质，在于他一生中得力于胡沁园、樊樊山、王闿运、夏午诒、郭葆生、林风眠、徐悲鸿等一批“知己有恩”，也在于他的健康与长寿。在所有的成功要素中，齐白石的勤奋给人留下深刻印象。从展览中陈列的一本本日记、诗稿、手札中我们可以想见，一位50多岁的长者在“五出五归”路途中，于驿站、于舟中、于邮亭提笔舔墨，匆匆记下当时当地的所见、所思、所想，有些近乎生活琐事，这些长年的积累，完整地呈现在此次展览中，雕琢出一位丰满而鲜活的白石形象，让我们有幸能够从艺术家主体的角度，更为深入地体味白石老人笔下的艺术人生。
如今，齐白石已经成为中国乃至世界拍卖市场的宠儿。动辄百万甚至过亿的画价掀起的喧嚣，和白石老人一路走来的“寂寞之道”形成令人回味的对照。
阅读老人当年为出版《齐白石选集》所写的文字：“予少贫，为牧童及木工，一饱无食，而酷好文艺，为之八十余年，今将百岁矣。作画凡数千幅，诗数千首，治印亦千余。国内外竞言齐白石画，予不知其究何所取也。印与诗，则知之者稍稀。予不知知之者为真知否？不知者有可知者否？将以问之天下后世⋯⋯”
至此，独自漫步美术馆展厅，浸淫在文字图画所还原的白石先生的真实世界中，唯有唏嘘。.
