看了比尔·波特写终南山隐士的大作《空谷幽兰》，一直狐疑当代隐士究竟在哪儿。

读罢《一管笔：活出中国人的精神》，忽然拍头，远在天边，近在眼前，深居简出的王林海无疑是“潜伏”很深的一位。

常言说大隐于市，要有钱有闲才行，这两样，王林海都不缺，然而，这些并不是成就一个“大隐”的必备，如果少了另外一样：好的根器，这些形同虚设。

老天赋予了作者对中国文化的天然悟性，一个人不断追问自己为何而来，向何处去，只是“哲人范儿”而已，王林海却把这些实际“操练”到了自己的生活中。

比如画画，很多人画成了匠人，但是，王林海临池的同时，却乘物游心，反求诸己，每日与笔墨、琴瑟、金石、玉器相伴，把艺术作为用心之道，涵泳期间，轻盈地“打捞”出自己，成就了一个人的“自觉”与“觉他”。

王林海祖籍浙江，是王羲之的嫡亲。受家庭影响，他从小宿植艺根，喜欢绘事，后师从陈我鸿和朱豹卿两位先生学艺，深得老师宠爱，恩师承续的是黄宾虹、潘天寿等名师，黄宾虹、潘天寿又有各自的传承，“代代相传，未有间断”。

老师说：“艺术是活出来的，是从生命中长出来的，学不来的。笔墨是通道，要学，没有这个，笔下不能见人。”并告诫他，“看懂了就去做，做到了才叫懂”，这些“棒喝”深入王林海的骨髓，在参访名山大川，天下名士之余，他每日临池，继承了这管笔自古至今的使命：拿起毛笔，不是为了写一手漂亮的好字，而是要解决“人”的问题，造出一个新的自己。

“中国书画要写意，写的就是自己说不清道不明的那个‘意’。把这个意如实地呈显在纸上，我们就说神来之笔，视它为‘神品’。”

此“意”只可意会不可言传，神龙见首不见尾，多少人孜孜以求而不得。王林海躲在山上苦练3年，下足了“笨功夫”，终于有了与它的“亲密接触”。有一天，笔在他的手下活了起来，心手和畅，笔迹物质感消失了，如烟似雾的笔气墨韵泛出，“这正是当下的心律与情气，笔墨之为成了人的内心觉知与物象同构的妙用。”至此，王林海真正确信了古圣贤“心物一如”的用心之道——“以一管之笔拟太虚之体”。

“苟日新，日日新，又日新”是先贤古训，做到并非易事，王林海身体力行让这一标高显得并非那么高不可攀。他“以一管笔去观照中国文化的全景”，从书道世界去感受古人的用心，呼唤一切“游于艺”的行为回到生命中来，把所谓的一技之长转成了修心之道。

在王林海看来，传承的真正目的在“创造”二字，它是中国文化精神之所在，是命门。创造就是“无中生有”，就是“向万里无寸草处行”，也就是唐玄奘说的“临虚”的一跃。基于这样的使命，学习书道，不再与稻粱谋有关，它成了“变化气质，陶冶性灵”的生命之道。

《一管笔》传承了这一心法，如何执笔，如何运笔，如何布气都有一定的窍诀，本来是师徒之间的私授，如今全部浓缩在一本书中。

读王林海的文字，有醍醐灌顶之感，比如他说，“笔断气不断，气断意不断，意断神犹在。”再比如，他说“无意之意乃为真意”，虽然这些只可意会，但是王林海心中的中国文化精髓并不神秘，“圣贤不是高高在上的神，而是有着与我们同等情气、与我们很亲的人，他们所传的用心之道不仅切实在理，践行之，大家都能做到。”

《一管笔》语录

◆ 会意是中国文字灵魂之所在，字义所传达的是人的心意，人通过文字要“会”的也是人的心意。

◆ 秦小篆中正平和，有庙堂气。什么是庙堂气？就是它可以用以匡正人心。唐、宋、元、明、清选拔国家管理人才时，把毛笔字作为折照一个人品德的参考物，笔下如若板、刻、结，满纸黑气是做不了官的。用一张纸就能照见一个人的品德，是中国文化艺术的大功用，开启这功用的正是李斯先生。

◆ 草书生成的特点与文字的特点不同，首先笔画与笔画之间要可以回环，像打太极拳。有了这个回环的体势结构，下面就是点画与点画之间可以连接成一个整体。有了这一特点，作书的人就可以一气呵成，笔断气连，气断意连，意断神犹连，这是草书特有的艺术魅力。

◆ 心正则笔正，是唐人修习书道的心要，唐人借一管笔升华自己，化育自己，从日常生活中找到了最简单的形式，用以达成至高的精神追求，太经济了。

◆ 古人站桩，讲“虚灵顶劲”，形容这种状态犹如“三尺罗衣挂在无影树上”，早期青铜器呈显的就是这种感觉。

◆ 诗性就是一个人始终保有生命心性的“活泼”，上天入地，无古无今，不受时空相的限制，充分发挥心的能动、心的自由的一种生活。中国文字要化育的就是这样一种生活，“从心所欲不越矩”，就是诗性。

◆ 读《平复帖》，扑面而来的是混混沌沌的“息”动，每个点都在动，每一画都在动，古人形容如“群鸿戏海”。什么是群鸿戏海呢？如果去过鸟岛的人都会有这样一种经验，那就是傍晚万鸟归巢的时候，只见海面上方无数黑点在律动，这是《平复帖》给我们的第一印象。细观之，点画不知起止，笔笔断而通幅却是一气呵成。再细观之，点画枯涩浓淡的笔气墨韵如血脉流动，气韵极为生动。张伯驹先生变卖家产，把这幅书道佳作留在了中国，感谢他！