苍天在上，故宫还在

1991年，王军大学毕业，在新华社工作了21年。中国最高速的城市化是在他工作的时候才开始的。

王军的电脑中珍藏着一张老照片——那是1912年在北海白塔上俯拍的北京城。

“多美啊！这样一个可以供养100多万人口的地方，基本是一个森林，每个院落都有树，一片绿海。绿树下面是青砖灰瓦的四合院，中间是青红二色的四合院。”

王军回忆说，当年，国际建筑大师贝聿铭先生第一次登上景山的时候，曾经转过身来跟陪同者很骄傲地说：“我是中国人！”

然而，从上世纪50年代开始，北京城建设开始以一个“单中心”结构逐渐“摊大饼”。

“单中心结构会强化中心区的基础设施投入，导致大量建设行为在中心区发生。而北京的中心区经过元明清发展而来，在1949年的时候，已经居住了130万人口，盖满了房子，把那么多的建设量摆在中心区会导致大规模的拆迁，导致大规模的人口外迁，导致进出城上下班的问题。”王军说。

他认为，即使北京没有老城区，没有故宫，就是一块空地，在一块空地上以单中心的结构规划一个一千万人口的城市，那也是非常糟糕的规划，更何况中心区有那么伟大的遗产！

北京市做过两次对旧城的拆除计划，一次是1990年，10年要完成危旧房改造。一次是2000年，5年要完成危旧房改造。持续至今，老城区留下的面积已经不多了，大概只有三分之一还不到。

清华大学的一位老师告诉王军，那会儿竟然还有过要拆除故宫的提议。

这话让王军惊骇不已。他采访了经手故宫拆除计划的建筑师，看到了一些档案资料才确定实有此事。

如今，在王军最郁闷的时候，总要跑到故宫看看。

“苍天在上，故宫还在。”他的心会当下安慰许多。

2011年一季度，北京地铁出行人数超过4亿人次，网友戏称“人进去，相片出来，饼干进去，面粉出来。”

“这就是我们拆掉老城的生活，真是遭报应，梁思成先生之痛苦，实为我们今日的痛苦。”

在王军看来，“交通出现问题恰恰在于城市就业功能过度集中在故宫周围，郊区都是睡觉的地方，望京、天通苑等可以睡几十万人口，大量的人要进城上班，出城居住，造成拥堵。”

他心目中的理想城市“就像伟大的军队一样，成千上万名士兵整合成威严整齐的军队——四合院，将军就是钟鼓楼，而现在的北京则是充满建筑将军的城市，每个将军只领导一个士兵。”

一个城市怎样才不堵车

其实，王军的《拾年》是两个五年的组合。

第一个五年，他在拼命呼吁修改规划，规划的内容就是保护老城，发展新城，变单中心为多中心。后五年，他站在梁思成先生的立场上，在拼命捍卫“总体规划”。

“我第一次读到梁思成方案的时候，非常激动，因为他回答了我心中的问题。一个城市怎样才能不堵车，这是面向未来的方案。”

“梁思成的方案不仅仅是保护老城，而是说在故宫周围盖行政区，会导致大量人口外迁，这些人又到城里上班，这就是引发交通问题的恶根。”

结果让王军乍舌，强拆之下，梁思成故居也未能幸免。