洪江古商城的财富故事
刘跃进
吸引我去湖南省怀化市洪江区古商城的，是那一串串的数字：
古商城完好地保留了明清以来兴建的17家报社、23个钱庄、34所学堂、48个半戏台、50几家妓院、60多个烟馆、70余所酒家、80来个客栈、近百个作坊、近千个店铺、380栋窨子屋，面积近10万平方米……这哪是个镇子，那年头有的省城也不过如此。这样的规模，还只是“保留下来”的。
资本主义萌芽时期的活化石
一般认为，中国资本主义荫芽于明末清初工商业发达的苏杭地区。洪江位于湘黔川等省交界处，是封建统治极为薄弱的地方，也成了近代资本主义萌芽的温床，洪江商人通过榨取雇工的剩余价值积累着原始财富。
明清的商人们在洪江设立总号，武汉、镇江、上海等地设分号，类似现在的集团公司与分公司；他们聘请职业经理人——掌柜的，并形成股份制雏形。
洪江建立了一个运转自如的商业系统，涵盖了运输、税收、金融、服务、教育等现代商业社会所必需的各个行业与部门，其中尤以先后存在的钱庄、银行最为突出。当年洪江城内最著名的大富豪“永泰商号”老板刘永泰在洪江发行并流通的“号票”，算是比较早的企业债券。
明清古建筑群的标本
洪江古建筑的样式是窨子屋，形似四合院，多为两进两层，也有两进三层或三进三层的，三层有天桥连通南北。高高的封火墙内，屋顶从四周成比例地向内低斜，小方形天井可吸纳阳光和空气。窨子屋多依山而建，兼具皖南民居和湘沅吊脚楼的特点，以砖、石、木为原料，不用一根铁钉，却数百年屹立不倒。
在留存下来的380余栋窨子屋中，商行、洋行、会馆、钱庄、厘金局、镖局、报社、烟馆、妓院等一应俱全，面积近10万平方米，规模之大、气势之雄、建筑之奇、保存之好，堪称中国明清建筑博物馆。
古窨子屋讲述着财富的故事
临行前，曾有去过洪江的朋友说，古城不大，一个小时就可逛完。当我们一行三人踏着晨雾走进那古商城窨子屋群，就面面相觑：不要说一个钟头，就是三天还不知道能不能触摸到这古城深厚的人文积淀。
我们在那些石街陋巷里前行，悉心寻找着藏在窨子背后的故事。
窨子屋是洪江特有的建筑，外围是徽派建筑高高的马头墙和小而少的窗户，里面则是按吊脚楼的形式建造的两层或三层的四合院子。楼下可做商铺，楼上是仓库和住宅，房屋冬暖夏凉，占地面积小，结构紧凑，正是当年洪江寸土寸金和有钱人讲求安全的写照。
由于庭院幽深，为了弥补阳光的不足，大多窨子屋楼都有一个晒楼，即晾晒衣服等物的地方。
老旧灰黑的窨子屋从外看毫不起眼，可一旦推门进去，你就会被它的华丽奢侈所震惊。其门楣、楹柱、照壁、窗格、家具均饰有云纹、龙游风翔等图案。我还在一座古窨子屋的通风孔上看到用蝙蝠浮雕的雨罩。家家都有用青石板镶成的太平缸，用于防火养鱼，雕的瑞兽都没见雷同的。高家书院里一个六角形的太平缸，每面都精心雕刻有诗词和花鸟，为书院之雅添色不少，据说仅此一项就花去200光洋。
窨子屋外墙在建成时并不是黑色的。1939年，洪江作为后方的商都，已有大量避难人士迁入，城内一时竟达20万人。而百里外的芷江机场又是大后方重要的航空港，这两地成了敌人重点破坏的目标。日军侦察机频繁光顾，国民政府下令全城限期将原来的白粉墙全部涂成黑色，以迷惑敌轰炸机。这个比较原始的“野战伪装”起到了良好的效果，洪江因此逃过劫难。
500年商都衰落的轨迹
辉煌了500年的商城是如何衰落的呢？那些富商后来怎么样了呢？听当地老人刘辉武的评书，我们找到了些许的答案。
刘辉武，今年79岁，“永泰商号”老板刘永泰第二个姨太太所生。他是洪江古商城兴衰史最具权威和最直接的见证人。老人经历了商城由兴到衰的历史变迁，年轻时从事过多种行业，知道很多有关古商城的故事，如今他经常编成评书说给别人听。
据老人说，刘家的衰落源于1934年的一场大火，接下来父亲刘永泰被匪徒绑架，花了上万大洋，最后民众上门挤兑自家发行的“号票”则是致命一击。
刘永泰的命运似乎是一个注脚，在时局变幻的二十世纪前期，洪江商人已露败相。洪江商人有勤劳能干的一面，也存在奢侈腐化的劣性。洪江的烟馆在旧时湘西一带极其有名，洪江富豪吸食之风盛行，有人光一枝烟枪就花了2000块大洋。大富豪刘永泰的抽烟室可以同时容纳十几个人吞云吐雾。他们不仅吸食，也买卖鸦片，国民政府取缔鸦片买卖，对他们无疑是一大打击。
洪江奢靡的另一个极致是青楼。青楼是为南来北往的商贾而开的，在洪江做生意的人很多，中转的船家也多，妓院便成了那些游身在外的男人寻欢作乐的场所。这个只有3万多人的城市，曾有两条妓院街（余家冲、木栗冲），民国时这里有妓院50多家，这是在政府挂了号的，要交“花税”（妓女税），至于暗娼暗妓就不可计数了。鸦片、青楼成就了洪江表面的奢靡和浮华，但对那些富豪家庭来说，却是造成家底衰落的悲剧所在。
如果说“富不过三代”是商人内部的新陈代谢，那么整个洪江商城的衰落则具有时代背景。洪江的兴起是因为水上交通的便利，当外面的铁路、公路、航空运输日渐兴盛时，洪江商人们赖于发财的水路经济命脉顿时显得毫无竞争力，随着重工业的发展，钢铁取代了木材，洪江商人们的主导产品木材和桐油也失去了市场。
窨子屋里曾经上演的商战传奇已经落幕，如今在里面住的只有少数是当年富商的后代。窨子屋的主人都很开明，欢迎外人进去参观，也乐于讲述屋子的故事。阳光映在长巷中，让人隐隐觉得，那油号木行的传奇发家史便藏在那些钉满门钉的大宅门后；那些高高在上的米仓内隐藏了太多的秘密，让人不敢推开；那陈荣信行太平缸上郑板桥写的“吃亏是福”四个字，似乎深嵌着人生的大要，让人敬畏……
富商后代的惨淡营生
洪江地处沅江与巫江的交汇处，巫水入沅的地方形似犁头，因此得名“犁头嘴”，这是洪江最早形成的码头。自唐朝（618年—907年）开始，华东地区的货品经长江到沅水要运到云南、四川、广西、贵州去，船只都要在洪江这里停下来，换成小船，再逆着巫水和沅水上游而去。明清以后，这里千帆竞渡，是鄂、湘、滇、黔、桂物资集散地，被称为“五省通衢”。
那个时候，人们每天能听到洪江的“三响”：数银子的响声、码头上划篾片包木材的响声和唱戏的响声。洪江商人经营着木材、桐油、鸦片等生意，每天上演着财富的故事。
当我来到洪江城，沿着沅江走过的时候，这里很平静，水面上只有几只很小的渔船划过，完全见不到一丝当年交通枢纽的繁忙。我上了一条渡船，船主居然就是富商的后代。
59岁的董洪妹是当年洪江码头主的女儿，她的丈夫杨云则是当年木商杨昌尧的儿子。老两口如今守着这艘属于航运公司的渡船，一起经营着洪江的川崖渡口。两位老人轮流在船头撑篙，小儿子杨明业则一直在驾驶室操作机器。
老人说，现在过江的主要是进城卖菜的农民，一个来回一块钱。一条被固定在浅水区的水泥船被当成候船室，老人的家在古城里的窨子屋。
大儿子则在父母的资助下，投资12万元造了一条大船，按照当年洪江船队的路线，将洪江的木材运往江浙一带，回程带货到湘潭。可以说，他沿用着古洪江商人的经营方式与路线去赚钱。
杨云的父亲杨昌尧是当年的船老大，靠贩卖木材发了财。杨云从小就跟着父亲在码头与码头之间跑船，他向我讲述当年他们做生意的往事。
据杨老讲，木行、油号是当年洪江商号的财富之源，父亲主持着杨家的买卖时，给他印象最深的是每年放排去南京、上海的情景。所谓放排，就是将销往外地的木材扎成木排状，直接下水，由排工撑到目的地。木排一般长9丈、宽2丈、厚3－5层。木排多的时候，“见排不见水，见船不见江。”
木排启程前，父亲要对着江焚香跪拜，祈求旅途平安。放一次排，多的时候要请十几个排工，包括一个文管事，一个武管事。在险滩段，还要增加人手。父亲往往自己坐马车，根据水情，判断木排抵达各个码头的时间，在当地码头与木排汇合……
1949年以后，放排就没那么多，因为铁路修通了。沅江静寂下来。
祖宗的生意做不下去了，杨云和董洪妹成为新成立的航运公司职工，夫妻俩的所有日子，都是在水上度过的。杨云说，从他记事起到现在，水面上一直都不是那么太平，忍让是必须要学会的。幸好大儿子早早就跟着自己跑船，这些年还不至于吃大亏。至于孙辈，杨云表示就是摔锅卖铁，也要让他们去念大学。因为水上的货运生意，已经越来越清淡。
谈话间，老人领我来到驾驶室，指着一个老旧的木箱说，“这上面打刻的古怪文字，就是木行的‘斧记’，相当于现在的商标吧。每家木行都有自己的‘斧记’，像印章一样凿刻在自家经营的木材上，一路上看到斧记就知道是哪个商号的，老板是谁。”
