老舍故居丹柿小院

文图 杨宝民

 

可以说老舍（1899—1966）写了一辈子北京，老舍作品中最精彩的部分是写北京。老舍一生在北京度过了42年，最后在北京去世。不过，在他从事写作的41年里，大部分却不在北京，只有在新中国成立后的17年是真正在北京度过。但他的心始终在北京，北京是他写作的源泉。老舍说过：“我爱北京就像爱自己的母亲，无论在哪里，我思念北京，就像思念我的慈母。”

1949年底，老舍应周恩来总理的邀请从美国回到北京。1950年4月老舍全家迁入了位于北京东城区灯市口胡同西街丰富胡同19号，这座小院是老舍用100匹白布买下来的。1954年春天，老舍在小院亲手栽下了两棵柿子树，每到秋天树上结满火红的柿子，老舍夫人胡絜青将小院命名为：“丹柿小院”。

这是一座普通的北京旧式小院，小小的黑门坐西朝东，进门是一个院子，只有两间小南房，在它的西边和北边还各有一院。西边院是一个狭长条，有几间房；北院是一个三合院，是这座院子的主要部分。东西厢房各三间，北房三间，东次间是卧室，明间和西次间为客厅。

北房东西各有一间耳房，西耳房是老舍的书房兼工作室，他的书桌是老式硬木镶大理石，桌子上除文房四宝外，还有齐白石先生为他刻的印章，冯玉祥将军送给他的玉石印泥盒以及他收藏的刻有“笠翁李渔书画砚”的清代戏曲理论家李渔的砚台等物。

就在这间小小的、光线暗淡的书房里，老舍先生写了著名的话剧《方珍珠》、《龙须沟》、《茶馆》、《西望长安》《全家福》，还有为纪念其父而作的《神拳》等23部著作，以及未完成的自传体小说《正红旗下》。

老舍先生非常喜爱这个家，他亲自动手布置陈设，每天仔细打扫，还用花木精心装点。故居客厅里摆满了书，茶几上面摆着各种盆景。养花，对老舍是再好没有的一项活动，老舍每天摆弄着它们，正好和他的写作生活相调剂。盛夏时，小院绿树成荫，花木葱茏，微风吹过，香气四溢。他和夫人还养了一百多种，三百多棵菊花，每到秋天，院子里的各种菊花姹紫嫣红。每当老舍写作疲倦时，就到院中和夫人一起整理花木，庭院被笼罩在宁静和幸福中。老舍先生亲手种植的昙花、山影、令箭、荷花及银星海棠，至今还长得很好。老舍按照自己的兴趣和风格，把这里装点成了一个文人之家。

老舍最爱挂齐白石、傅抱石、黄宾虹和林风眠的作品。老舍和齐白石先生还是忘年交，在齐白石的作品中，老舍最珍惜的是两组各四张的命题画。老舍以四句诗求画于齐白石，不过，这近乎给白石老人“出难题”，其中不乏查初白“蛙声十里出山泉”这样的诗句，九十一岁的齐白石憋了足足三天。四张画送到老舍面前时，他的眼睛为之一亮，其中的《蛙声十里出山泉》水墨画，后来被公认为齐白石老人最优秀的作品之一。画面上没有蛙，而是在“泉”上作文章，老人没画蛙，画的是两山峡谷间泉水汩汩地自远处来，几只活泼的小蝌蚪在湍急的水流中欢快地游动着，令观者有如闻蛙声之感，这是绝妙之至的构思。这幅作品也收藏在这里。

老舍 （1899～1966），现当代著名作家，原名舒庆春，字舍予，满族，北京人。老舍一生写了约800万字的作品，其中《骆驼样子》、《四世同堂》、《正红旗下》（未完）、《月牙儿》、《我这一辈子》、《龙须沟》、《茶馆》等广为流传。他所描写的自然风光、世态人情、习俗时尚、语言，呈现出浓郁的“京味”，被授予“人民艺术家”的称号。