什刹海，品味浓浓的京都文化风韵
文/ 刘 漪
法国女作家弗朗索瓦斯·萨冈的一句话一直令我深深感动：“我走进一家咖啡馆，在唱机盒里投下二十法郎，点一支那首在戛纳听过的乐曲，平添五分钟的忧郁。”用二十法郎为自己平添五分钟的忧郁，多么优雅而富情调的人生！
世界的匆忙，并不意味着我们必须与闲适失之交臂，陶然亭的芦花，钓鱼台的柳影，西山的虫唱，玉泉的夜月，潭柘寺的钟声……历经数百年，从没有失去精彩的韵华。而什刹海，无疑是京城景致的精华，从辽金到现在，它为北京保存下了珍贵的人文脉息。北京越是走向国际化大都市，什刹海的历史文化风韵就越显出它不容忽视的价值。
今天，历经千年的什刹海，再次成为品味北京古都风韵与时尚的最佳去处……
 |
 |
| 露天酒吧街 供图/CNSPHOTO |
水边对弈 摄影/王蕾 |
漫步银锭桥：细观京都的昨天与今天
过了地安门外大街，走过喧嚣的闹市，从烟袋斜街左拐，银锭桥就在眼前。早先的老北京，在这里能看到西山。“银锭观山”一景，是京城望西山第一佳处。
元代初年的水督监郭守敬凿通水道，沿河修闸坝和斗门，将水从通州成功引入了地势较高的大都城内。1293年工程竣工后，忽必烈回大都，过积水潭，见“胪船蔽水”，大悦，特赐名通惠河。从此什刹海成为元大都的漕运中心。江南货物粮船通过南北大运河经闸河，逆水而上可直达今后海北岸（烤肉季一带）的什刹海码头，这里成了贯通南北漕运的大运河的北方终点码头。故此，银锭桥成为大都城内最繁华的商业区。当时湖内“胪船蔽水”，岸上车水马龙，酒馆茶肆、商贾戏班云集，盛极一时。在银锭桥还出现了什刹海东北望地安门和钟鼓二楼，西南望北海塔山的景致。沿堤垂柳，满塘枝荷；熏风拂水，藕香扑衣，别有境天。夏秋之季，游人接踵，茶社林立。
银锭桥以东的水面盛开荷花，是京城内赏荷最佳处，故名“莲花泡子”。昔年清朝贵妇，多来此赏荷。粉白黛绿，恰与湖光荷影相辉映，一幅绝妙的仕女图。
银锭桥周围的胡同、四合院密密分布，清晨走在其间，浓厚的市井风韵扑面而来。河沿上有慢跑的、晨练的、吊嗓子唱戏的。还有卖油饼、油条、煎饼、炒肝的，各式各样，保准能让您大饱口福。走在胡同里，时不时还能听见街坊邻里的招呼问候：“您吃了吗？”“今儿您上哪儿？”，那浓浓的京味儿，就让您品咂去吧。
王府古刹名人故居：底蕴丰厚的文化风景线
 |
| 什刹海北岸有许多名人故居。 摄影/王蕾 |
顺着银锭桥走，后海——这条北京城数百年文化沉积的历史画廊上，星罗棋布地坐落着不少王府、名人故居、纪念馆、寺庙和祠堂，像前海西街的恭王府、后海北沿的广化寺、醇亲王府、宋庆龄故居、梅兰芳故居、郭沫若故居、张之洞旧居等等，一处处，都那么雅致而幽静。
宋庆龄故居，又是一年海棠红，昔日宋庆龄宴客赏花的畅襟斋里，两棵西府海棠依旧花团锦簇，分外妖娆，这座美丽清幽的庭院，至今仍完好保存着当年醇亲王府花园的景致风韵，宋庆龄曾最后生活了18年的小楼内，依然按女主人当年简朴的生活原样陈设。
坐落于柳荫街畔的恭王府花园，是北京保存最为完好的清代王府，它是融江南园林和北方建筑为一体，汇西洋风情与中国古典为一园，堪称北京王府园林的精华所在，被誉为“什刹海的明珠”。
在什刹海的府邸名居院落里，中国古建筑的内涵透过小小的垂花门可见一斑。垂花门是老北京院落中一道很讲究的门，它是内宅与外宅前院和后院的分界线和惟一通道。旧时人们常说的“大门不出，二门不迈”，“二门”即指此垂花门。
从外边看，它像一座极为华丽的砖木结构门楼。而从院内看垂花门，则似一座亭榭建筑的方形小屋，四扇绿色的木屏门因为经常关着，又似一面墙，高超的古代建筑设计，常常令前来参观的老外们惊叹不已。
一位名人，就是一本书；一座故居，就是一段历史。虽时过境迁，故人不在，这些昔日王侯将相、文人名人的府邸故居，依然如一颗颗璀璨的珍珠闪烁着，为温润如玉的什刹海聚纳着厚重的人文脉息。
悄然酒吧街兴：多元文化的荟萃交融
什刹海，海水的灵秀，王府的幽深，故居的风采，民风的醇厚，都自然吸引了中外游人纷至沓来，前海后海也随之悄然兴起了一条颇具情调的酒吧街。
后海南岸的“柳塘人家”酒吧，空间不大，布置精巧，扎染、蜡染等艺术作品衬托出主人的心思，宁静祥和。少了喧嚣与烦闹，多了幽雅、闲适与放松。
“左岸左岸”是什刹海酒吧中的"前辈"。走进竹林掩映的小院，迎面是一个通透、敞亮的大房间。墙壁涂成绿茶奶昔的颜色，家具和梁柱的颜色仿佛深深浅浅的朱古力。除了青花瓷缸里的红色金鱼在不知疲倦地游走，老式英文打字机沉默着，流泪到天明的蜡烛沉默着，一捧怒放的白百合也沉默着......那股静若处子的淡定，实在不像酒吧，更像是一间书房或画室。惟有墙角深褐色的旧皮箱透露了主人的浪子情怀，仿佛心会随时远走高飞。
烟袋斜街1号“木楼酒吧”，这座百年老楼是清代的一个烟铺，直到今天，门口那三根铁烟杆仍然忠实地强调着老东家的身份。酒吧的小老板是个斯文清秀的青年，脑后束着一只马尾，他收藏钱币十几年了，现在又搜集了500多种扑克。聊得投机的话，老板会搬出一些藏品与客人分享：尚未拆封的“通缉萨达姆”扑克，是他托朋友刚从美国淘换回来的；埃及金字塔扑克，每一张都是一位法老的画像......老板最得意的，是他收藏的万智牌，全套有一万张，当然价格也贵得令人咋舌。更让人瞠目的是，老板竟用那么贵的万智牌装饰了酒吧的整整一面东墙。在那双年轻的眼睛里，以吧会友是一种生活状态，而金钱，不过是“造”掉再挣的东西。
如今，踏着月光而来，闲坐在藤椅里，在什刹海边泡吧饮茶闲聊的人越来越多。欣赏绿的风景，沉醉月夜的气息，品味浓浓的京韵，酒不醉人人自醉，静谧而温情的什刹海，让每位来客的心都像一池碧水一样，自然，安详。
桨声搅碎灯影：亘古明月映照红烛纸船
 |
| 什刹海夜景 供图/CNSPHOTO |
夜幕下，什刹海的水面上添了不少游船，有手划的、脚踏的、摇橹的……游人从荷花市场码头登船，船上那头戴斗笠、身穿黄短马甲的船把式摇着橹，舱里点着古老的马灯，船头上传来声声动听悦耳的丝竹乐，原来是几位怀抱琵琶的灵秀女孩在随船伴游。
放眼望，水上的大小船舱都点着灯，这灯火实在是最能勾人的东西。从两重玻璃中映出那黄黄的散光，反晕出一片朦胧的烟霭；透过烟霭，在黯黯水波上逗起缕缕明漪。
河水里，眩晕的是灯彩，纵横的是画舫，悠扬的是乐韵……从清柔的波光水影里，感到的只是薄薄的夜。游人们还将一只只载着红烛的小纸船放入湖中，也放逐了一个个美好的心愿！古船、古曲伴着一轮亘古不变的明月，早已不知今昔是何年了。
《燕京岁时记》中曾描述：“什刹海荷花最盛，六月间仕女云集。凡花开时，北岸一带风景最佳，绿柳丝垂，红衣腻粉，花光人面，掩映迷离。真不知人之为人，花之为花矣。”
游船上一位在什刹海边长大的老人，动情地回忆起儿时：那会儿夏日里，什刹海湖心堤上搭起许多席棚。席棚里有茶馆，可以坐下来品茶赏荷，还有买各种小吃的，凉粉、扒糕、茶汤、油炒面、驴打滚儿，还有豌豆黄、鸡头米、烧饼等等，最有特色的就是荷叶粥了，那荷叶粥是用鲜荷叶盖在粥上面熬成的，有一种特别的清香味。还有说书的，唱大鼓的，说相声的，唱戏的，那景象真是热闹非凡！
诗人郁达夫说过，钱塘江的秋潮，普陀山的凉雾，荔枝湾的残荷，比起北国的秋天，色彩不浓，回味不永。秦淮荡舟，同样难有京都文化的底蕴。
夜的什刹海，湖上的晚风，一直吹荡到心里。说实话，每次得空来这儿闲坐赏游之后，心里便会感到一种特别的宁静和满足。这是潜移无声的中国传统文化的细细润泽，是情境交融的京都风韵的轻轻抚慰！
