榜书艺术家张百成

鲍文清

张百成先生在美国纽约领奖台上。

张百成是写榜书的，在中国，乃至在世界都是出了名的。
几年前，我在天津采访，目睹了他表演写榜书的情景，当其挥运之时，硕大的笔锋和着他的长髯一起舞动，那种人书合一的精彩场面，给我留下了深刻印象。转眼数年过去，当时他写的“随意圆融”四个大字，仍然跃动在面前。
“随意圆融”每字高三米，宽两米，远视气势磅大，近视结构紧凑，法度不失，转也流畅，折也刚健。飞白流动处，精神绽露；黑墨浇泣间，气骨凝结。笔墨雍容，安静简穆，形式内容相得益彰。
2004年，一个秋高气爽的星期天，门铃声阵响，迎来的正是这位榜书家大胡子张百成和他的夫人彭一珊。
夫妻俩一进门便紧握我的双手说：“听刘敏大姐说，这个日子是你和邱大哥50年金婚，我俩特来祝贺！”我展开张百成写的榜书。在红带金的宣纸上写了一个“松”字，下面的题款是：“两个不老松，一对可敬人”。
我的好朋友刘敏是邀请张百成来北京参加纪念邓小平诞辰100周年的书画展览的，天助我也！几年前没有机会采访这位榜书家，今天送上门来啦！

“擘窠”大字

中国的书法艺术历史悠久，自有文字始，就孕育着书法艺术，钟鼎，甲骨文字中那具象的描摩和抽象的曲线即构成中国书法的特殊美，形成中国优秀传统文化的组成部分，久有“文化瑰宝”之盛誉。中国书法风格各异，流派纷呈，形式多样，风采独具，并有大小之分，小到如米粒，更甚如头发粗细的几分之一，须借助放大镜方可观之。大的可以过丈余，甚至更大，观为巨字，在书法上则称为榜书。
榜书，又称“擘窠”大字，擘，拇指；窠，穴也，大指中只窠即虎口也。书写时运全身之力把握之，驾驭之，犹如运印，虎虎有生气。在两千多年的发展中，榜书逐渐形成了自己的审美价值，向人们展示了不同时代的文风、时政、地理、历史、文字和书法艺术的变迁，为中国传统文化提供了财富。
有人以为没有必要提倡榜书，说把小字放大不就是榜书了吗？不对，正像大型雕塑和微雕，大型壁画和内画不能互相替代一样，毛笔书法小字放大只能是放大缺点而不是放大优点，放大和缩小的过程中，不只是曲线和点阵的添减，而是失去了书法个性气质的最佳表现，写小字与写大字从情绪、气力等综合因素上是不可同日而语的。
据记载，写榜书其难有五：一曰执笔不同；二曰运笔不同；三曰立身骤变；四曰临仿难周；五曰笔管难精。这五难中最难者，“立身骤变”，榜书书写时整个人都在运动中，在运动中去完成提、按、顿、挫，角度变，距离变，身形变。难矣。“临仿难周”，人之目光所及，手之所到总有变，一旦超越，顾此失彼，欲求周全，难矣。“笔管难精”，不是笔工之贵，再好再精良的制作，到挥运之时遇水墨则挫，要做到万毫齐力，难矣。有此数难，足堪榜之贵。其实写榜书难就难在一个“大”字上，大则结体难以掌握，更难达到笔笔精到。
那么怎样才能练好榜书呢？关键是多实践，多读多临碑帖，要有扎实的书法基本功。
张百成说：“写榜书，事先必须考虑好怎么安排结构，之后运气，这时你好像能看出字已跃然纸上，已经写好了似的，这在书法上叫‘意在笔先’。字要大，墨要深，纸要厚，凝神静气，不要急于下笔，更不能看到观者甚多而怯畏，要等激情上来后，拿起笔来，在运气中一气呵成。这时写出来的大字，给人以力量，给人以震撼！”

气势磅礴之榜书

大字执笔应以伸臂代管，易于运行；若字过数尺，笔所不及，需持碎布以代毫，伸臂肘以代管；若字寻丈，伸手所不能为，可持帚以为用。这里关键是要有深厚扎实的书法基本功，更需超人之气力，还需有运筹帷幄，决胜千里的大度，胸有成竹，意在笔先，激情饱满，一挥而就，其难度可想而知，从古至今榜书家甚少，遗留下来的榜书作品不多见，只有石刻和少量拓片传世，这就不足怪了。
榜书是无形中的气功。我好奇地问张百成：“你是不是天天练气功啊？”他说：“我每天起来锻炼，自编自演之书法操，手眼身法步，一样都不少，久而久之，浩然之气油然而生！”张百成自编的一套“书法八字功拳”为“龙、飞、凤、舞、家、虎、神、寿。”那舒展大方，匀缓柔和，连绵不绝，外软似锦而内坚似钢的拳路，如握笔蘸墨，似展纸挥毫，仿佛临场作书。

九分努力一分才

张百成的书法作品

张百成既非书香门弟，又非天才速成，他的成功完全是靠坚韧的毅力和聪慧的悟性一步一步磨练出来的。
1943年5月，张百成生于陕西渭北的一个普通农民家庭。在这块沉积丰富的文化沃土上，他从小就迷恋上了变化多端、神秘莫测的象形文字。在贫困的环境下，他用手指、树枝划地练字，也曾剪自己家山羊毛作笔。最早“公开发表”他书法作品的，不是在报刊上，而是贴在门上、墙上，并得到家乡父老的喜爱。他勤学苦练，练字的纸写黑啦，就用清水在“黑纸”上练。1984年至今，“黑纸”叠起来有丈余，能装满一整屋。
上小学，学写毛笔字。当时，学校的每个老师毛笔字写得都很好，百成想，老师能写好，我为什么就不能写好？自己便偷偷地练老师的字，到快毕业的时候，字写得已经很不错啦！村里开会都叫他去做记录或写大字。
走上工作岗位以后，无论在军营，在工厂，还是在文化宫，他对书法的兴趣有增无减。几十个春秋过去，他付出了常人难以想像的代价和艰辛。北京的故宫、西安的碑林，深山的名刹……都留下了他的足迹；在煤油灯下，在蜡烛光和电灯光下都留下了他的身影。他经常像苦行僧似地把自己封闭在斗室苦练。他不怕孤独，不怕枯燥。
在近三十年的临池实践中，为了解秦篆汉隶而涉猎历史；因揣摩古人碑刻而兼读唐宋诗文，将学书法同整个大文化背景结合而充实自己。他认为：传统不能丢，它留在我们的血液里，但它不应该是封闭的，需要加进新鲜的血液，使我们更为健壮起来，只有兼收并蓄，练就自己的风神气骨，才能在茫茫翰海中确立自己的位置。正因为如此。他自己常常说：“我是九分辛苦一分才。”
张百成几十年如一日，笔耕不辍，20世纪80年代才开始收获耕耘的成果。他多次参加国内外大展并获奖。1999年10月，在美国举办的“国际金鹅奖书画大赛”中荣获艺术成就金奖。同年11月，被世界华人艺术精品博览会授予百名艺术英才金牌。张百成还是联合国教科文组织专家成员，世界榜书家协会主席。2004年4月，他在北京中国国家博物馆举办了个人书法作品展。
每年4月5日是陕西黄帝陵祭奠之日，张百成在陵旁写过两个五米大字的龙。他希望不久的将来，在天安门的广场上写下比五米还要大的龙字。