DEVENIR MÈRE DANS LA TRENTAINE AVANCÉE

« J'ai acheté des livres et des contes pour enfants afin de me préparer à être une bonne mère. »

Song Jianing attend un enfant. Elle aura 37 ans un mois après la naissance de cet enfant. Son mari, Zhang Zhiling, dit avec un soupir qu’il passera bientôt le cap de la quarantaine. Tous deux travaillent pour la Télévision centrale de Chine (CCTV).

Song Jianing, parlez-moi un peu de vos parents.

Mes parents sont tous deux à la retraite. Ma mère était infirmière en chef de l’hôpital de l’Amitié sino-japonaise. C’est là que je vais accoucher. Mon père est ingénieur de haut niveau de l’Institut de recherche sur l’automation sidérurgique. Bien qu’il ait 68 ans, il est encore actif car son unité a encore besoin de lui. Il est en bonne forme. Il peut jouer au ping-pong comme un jeune sans ressentir la fatigue! Pourtant, il va renoncer au travail dans un mois afin de jouer son rôle de grand-papa à temps complet.

La famille dans l'attente de l'événement heureux.

Depuis combien d’années êtes-vous mariés?

Quatre ans maintenant.

Et cet appartement?

Nous en sommes propriétaires. Nous apprécions beaucoup la vie simple. Nous avons décoré sans ostentation. Un peu plus de 50 m², cela nous suffit. Nous avons transformé la seconde chambre en bibliothèque. Plus tard, ce sera la chambre de l’enfant.

Zhang : Comme nous avons aménagé autour de la fête du Printemps, nous avons accordé une large place au rouge. La porte d’entrée était abîmée, nous l’avons repeinte en rouge, couleur de bon augure.

Avoir un enfant à 37 ans, cela cause un problème?

Song : Je ne suis pas du genre de femme qui se pâme d’admiration devant les enfants des autres et ne peuvent s’empêcher de les prendre et de les embrasser. Un enfant, c’est bien, mais pas essentiel. J’ai une très bonne santé, donc, avoir un enfant à mon âge n’est pas un inconvénient. Certaines femmes souffrent d’hypertension, de rétention d’eau, etc. Moi, rien. Même pas de nausées. Élever un enfant aujourd’hui, c’est presque un luxe : il faut beaucoup d’argent. Quand on est plus jeune, on vit encore chez ses parents. Il est donc préférable de ne pas avoir d’enfant dans ces conditions.

Zhang : Il faut donner du bonheur à un enfant. Si on n’en a pas les moyens, on ne doit pas en avoir.

Cette naissance va sûrement changer des choses dans votre vie.

Indépendamment de leur prix, ces porcelaines sont précieuses parce qu'elles me plaisent. Photos Lisa Carducci

Song : Bien sûr! Et c’est une autre raison pour laquelle je voulais attendre. Pour mon travail, j’ai beaucoup voyagé, au Guangxi, au Guizhou, au Tibet, etc., et j’adore voyager. Avec un enfant, je serai moins libre. Quand j’avais 20 ans, je me disais qu’à 30 ans j’aurais un enfant. Et quand j’ai atteint la trentaine, je me disais qu’à la quarantaine, je serais prête à moins me déplacer, à mener une vie tranquille. J’en ai vu d’autres, et c’était très bien.

Mais vous n’avez pas attendu 40 ans; pourquoi?

Zhang : L’enfant est arrivé, nous le gardons! Pour moi non plus, avant, ce n’était pas essentiel d’avoir un enfant.

Song : Cela tombait bien! En 2002, j’avais travaillé dix ans comme présentatrice; je trouvais que c’était le moment de m’arrêter et de changer un peu ma vie.

Vous fumez?

Zhang : Oui, mais pas tellement. Je m’enferme dans la cuisine et j’ouvre la fenêtre. Avant, je fumais un peu plus parce que je sortais souvent avec les copains, trois fois par semaine. Depuis qu’elle est enceinte, je reste davantage à la maison; je sors trois ou quatre fois par mois seulement.

Song : Avant ma grossesse, je prenais un peu de vin rouge à l’occasion. Maintenant, aucun alcool. Je fais attention à mon alimentation; je consomme surtout ce qui est bon pour le bébé.

Vos parents insistaient-ils pour que vous leur donniez un petit-fils ou une petite-fille?

Zhang : Dans leur for intérieur, ils le désiraient sûrement, mais ils ne parlaient pas.

Song : Ma mère m'a seulement dit : « Si tu songes à avoir un enfant, n’attends pas trop longtemps. »

Ils ont déjà des petits-enfants?

Song : J’ai un jeune frère; il est papa depuis même pas cent jours. (Les Chinois célèbrent le 100^e jour d’un nouveau-né, qui marque une étape.)

Zhang : Moi, j’ai deux frères dont l’un a un enfant de 3 ans.

Quelle a été votre réaction en découvrant cette grossesse?

Song : Nous étions à la fois excités et inquiets. Bonheur et contradiction. 

Votre attitude vis-à-vis des enfants a-t-elle changé depuis que vous-mêmes êtes en cause?

Song : Forcément. Et nous nous préparons à lui donner une belle vie. Ce n’est pas facile pour un enfant de grandir, d’aller à l’école… J’ai déjà acheté une soixantaine de livres et revues sur l’éducation. Tous les jours je lis, et je mets en pratique les conseils prénataux.

Par exemple?

On dit qu’il faut faire écouter de la musique au fœtus, et lui parler. Je ne sais pas si c’est vraiment utile, mais cela ne peut lui faire de mal. Tous les soirs, nous « faisons la classe » au bébé : la musique, les contes, et la conversation. Je lui explique ce que nous avons fait dans la journée. Son papa aussi lui parle : « Aujourd’hui, j’ai amené ta maman à la place Tian’anmen », ou « au parc des Bambous pourpres »; il chante, et lui lit des poèmes.

Zhang : Seulement des choses positives. Une femme enceinte ne doit pas regarder de choses laides, ou qui font peur; cela influence l’enfant.

Song : J’aime bien visiter des expositions. Et je collectionne des porcelaines anciennes. Elles sont dans le studio. Je me sens très bien quand je m’assois là pour lire.

Discutez-vous de la façon dont vous l’élèverez?

Song : Pas encore. Nous y verrons au fur et à mesure que les situations se présenteront.

Puisqu’il n’y a pas d’écoles pour les parents…

Song : Il y en a! La compagnie américaine Babycare donne des cours : l’alimentation de la future mère, le bain du bébé, l’importance de le masser, etc. On peut choisir. À la télé, il y a souvent des émissions sur l’éducation moderne. Il y a aussi moyen de communiquer par courriel avec des spécialistes quand on a un problème, ou par téléphone, à des heures données. Et plusieurs sites Web ont des pages spéciales sur la maternité, les soins et l’éducation des enfants, et des réseaux de communications entre parents et avec des professionnels.

Existe-t-il des regroupements de parents, pour des discussions avec des spécialistes?

Pas que je sache. Mais les mères peuvent s’organiser entre elles pour échanger leur expérience. Des points de vue contradictoires jaillit la lumière, n’est-ce pas? Certains magazines organisent parfois des rencontres du genre.

Que voudriez-vous changer dans l’éducation de votre enfant par rapport à celle que vous avez reçue?

Zhang : Autrefois, l’éducation était très stricte. Rigide. Sévère et froide. Je voudrais être plus souple avec mon enfant. Que nous ayons une relation amicale, mais respectueuse. Autrefois, les parents chinois battaient les enfants désobéissants. Je pense que malgré tout il y a des moments où il faut encore le battre.

Vos parents vous frappaient quelquefois?

Les deux : Bien sûr!

Song : Je ne crois pas que je battrai mon enfant. Le punir…? Je ne sais pas. C’est pourquoi je lis beaucoup, pour apprendre des méthodes. Je penche vers une éducation « agréable », une atmosphère détendue. Lui apprendre à ne pas craindre la société, à réussir sa vie. Former son caractère.

(Pendant notre conversation, Zhang verse du thé pour lui et moi dans des tasses minuscules qui symbolisent le geste de « partager l’amitié », mais la future maman boit de l’eau.)

Vous faites du sport?

Zhang : Très peu. Du ping-pong, quelquefois. Auparavant, je jouais parfois au basket-ball, mais pas souvent car c’est très cher : 75 yuans l’heure (9 USD) de location.

Song : Moi, je n’en fais pas…

Comment vous déplacez-vous?

Song : Pour le travail, je prends la navette. Pour les sorties, mon mari conduit la voiture. Avant, je prenais assez souvent le bus, mais une fois enceinte, j’y ai renoncé. J’ai de la difficulté à m’y tenir debout.

Personne ne vous cède sa place?

Avant d’être enceinte, j’étais si maigre (48 kg) que même avec 20 kg de plus, on ne pouvait être sûr de mon état.  Surtout en hiver, avec des vêtements épais. On devait croire que j’étais seulement un peu rondelette. Dans le bus pour le travail on me fait asseoir. Les gens m’ouvrent la porte, me sourient, s’intéressent à l’évolution de ma grossesse. Au bureau, pour m’éviter les rayons de l’écran d’ordinateur, mes collègues me proposent d’écrire mes traductions à la main et de les transcrire elles-mêmes à l’ordinateur.

Quand vous étiez présentatrice à la télé, vous vous couchiez à 20 h 30 pour être belle à l’écran. Et maintenant?

Song : Nous nous couchons autour de 22 h, après 20 minutes de « cours » au bébé puisqu’il me fait toujours signe à 21 h 30. Le matin, à 5 h, il a faim. Je me lève et mange; du beurre d’arachide, du lait en poudre. J’évite de faire couler l’eau ou de cuisiner pour ne pas réveiller les voisins. Ensuite je retourne dormir un peu. Je pars pour le travail à 7 h 30. Je déjeune à la cantine; il y a un grand choix de mets, et c’est bon. Le soir, mon mari fait la cuisine. En vrai  professionnel, particulièrement les plats occidentaux. Tous deux aimons beaucoup les jiaozi (bouchée de pâte farcie de légumes, viande ou œufs); ma belle-mère les fait très bien, et elles nous en donne surgelés. Si nous n’avons pas le temps de préparer un repas, c’est pratique.

Et les travaux ménagers?

Song : Auparavant, je m’en chargeais. Maintenant, il m’aide beaucoup.

À la CCTV, que faites-vous?

Zhang : Je travaille pour la chaîne internationale, en chinois, comme réalisateur. Auparavant, j’étais caméraman.

Song : Moi, à la programmation en français pour outre-mer. C’est le français qui m’a toujours permis de gagner ma vie. Mon travail m’a permis de rencontrer Boutros Boutros-Ghali, Jacques-Yves Cousteau, Lionel Jospin, Bernard Pivot, Gérard Depardieu et Carole Bouquet, etc. C’est pourquoi je souhaite que notre enfant apprenne les langues étrangères, qui lui ouvriront un bel horizon.

(Soudain, des larmes perlent aux yeux de la future maman.)  Je suis très émue de penser que le bébé va quitter mon ventre bientôt. Je suis habituée de vivre avec mon bébé, jouer, parler, travailler et sortir avec lui.

Après la naissance, le couple s’est installé chez les parents de Song Jianing pour six mois afin de bénéficier d’aide. L’enfant est une fille. Elle s’appelle Zhang Caiwei. « Cai » veut dire cueillir, et « Wei », jeune pousse de pois sauvage. C’est un prénom que son père a trouvé dans Shi Jing de Confucius.