一封家书

5月25日，奋战在非典重症病房的宣武医院护士长韩斌如，收到了她的二哥和嫂子写来的一封动人家书。

在这封感人至深的信中，他们这样描述家里人的牵挂之情：“自从5月6日你进入非典重症病房后，你和你的护理组的同事们就成了全家的牵挂，每天都是大家情感汇聚的焦点。你知道，妈妈已76岁了，由于脑供血不足平时是不看电视的，如今每天观看电视疫情报告竟成了她的头等大事。这时她总要停下手中的活计，虽然看不明白，却也十分专注地盯着电视机，听爸爸为她做解释。爸爸说，今天非典人数增加了，她就疑惑，‘你听准了吗？’爸爸说，今天非典人数减少了，她就笑，就系上围裙去做饭，边走边塌塌着没有牙的嘴巴自言自语，‘老闺女快回来了’。爸爸的心很细，他对你每天上什么班了如指掌，好象班是他排的似的。他每天都要多次向妈妈发布消息，‘斌如已经上班半小时了，现在正是忙的时候’，‘斌如已经上班两个小时了，该换口罩了’，‘斌如上班三个多小时了，再有两个多小时就可以下班了’，‘斌如……’。每当他估计你要来电话的时间，便守候在电话机旁，这时他是什么事情也不做的。有一次我给他打去问候电话，他就不高兴，弄得我莫名其妙。后来他向我解释，‘我在等你妹的电话，怕你占线’。闲下来的时候，爸爸妈妈总爱向孙儿们讲你小时候的事，讲你多么地伶俐可爱，讲你多么地懂事听话……”

在看到报纸上出现韩斌如的身影后，她的父母激动不已：“5月19日，爸爸听说报纸上刊载了你的照片，就风风火火地跑到报摊，要过一张报纸急促地翻阅，当看到那篇报道时，嘴唇歙动，两手颤抖，又喜不自禁地捧着报纸对卖报的小伙子说：“瞧，这一版有我闺女。”随后，他买了20份报纸，发给他的儿子，发给他的孙子，发给他遇见的所有邻居。妈妈看着你穿着厚厚隔离服的照片却哭了，她摩挲着照片象似摩挲着你的脸说，‘老闺女回来，我给她炖肉。’”

哥嫂们觉得，韩斌如这段时间突然“长大”了：“我们看着你的照片，特别是看着你那张微笑的特写，都倏然感到你长大了，成熟了。是的，虽然你已经38岁了，但由于你是老小，我们又只有你一个妹妹，所以在心目中你总是长不大的，总是需要哥哥们呵护疼爱的，甚至当初你主动请缨去了非典重症病房都觉得是一种冲动，以致大家都在想像你会怎样地在情感、恐惧的心理压力下，在艰苦、超负荷的工作中掉眼泪、哭鼻子。看来我们错了。过去，我们太多的是为别人喝彩，太多的是为别人感动，但无论如何不会想到是为自己娇小的妹妹。我们的妹妹以她那天使一般的微笑向亲人、向世人诠释着许多词汇，这就是什么叫勇敢和自信，什么叫宽广与博大，什么叫善良和美丽，我们为拥有这样的妹妹而骄傲，祖国也会为拥有你们——所有奋战在抗击非典一线的医护人员——这样优秀的儿女而自豪！”

在这封信的最后，他们深情地写道：“家里的事情不用你担心，父母的身体也很好，全心全意地做好你的工作，平平安安地保重好自己的身体就是全家最大的心愿。等待着你的凯旋，等待着和你一起吃妈妈亲手做的、香喷喷的红烧肉……”

人民网 2003年5月26日