对于在北京擒获八金的美国“飞鱼”菲尔普斯来说，八也是个颇为幸运的吉利数字，但它却成了中国“飞人”刘翔沉重的梦魇。
尽管8月18日的鸟巢上方晴空万里，但突然间它却被一种巨大的悲情笼罩——因为脚伤不支，那个原是“人来疯”的刘翔，竟带着被苦痛扭曲的脸，拖着一瘸一拐的脚步，在亿万人的千呼万唤中，黯然消失在百米跨栏赛道的尽头。
纵使是世间最有创意的戏剧家，也无法设想出这样悲怆的结局——大幕还没有拉开，没有假想中的对抗，没有期待中的高潮，一出中外飞人大战的好戏却早早收场。没有了一同“飙戏”的刘翔，古巴战将罗伯斯定会感到无边的寂寥；因为多少年的努力和心血毁之一旦，刘翔的教练孙海平老泪纵横；而对那些推崇刘翔的铁杆粉丝来说，这一天已成了世界末日。
有人说，今年的一切都不正常，除了中国足球。而刘翔的极不正常几乎超越了人们的承受力。错愕震惊的人们一遍遍地追问：在这一切的幕后，刘翔的周边究竟发生了什么？
在人气鼎沸的主场上不负众望完成卫冕之战，续写飞人神话荣誉而归完美谢幕，这是许多人为刘翔杜撰臆想的结局。然而，生活毕竟不是神话。人生这出大戏跌宕起伏，充满了太多的变数和捉摸不定。
如果，那位运动员不抢跑，刘翔终将会奋力一搏，然后“战死”疆场。但这样硬拼的结果只能加重他的脚伤，彻底终止其运动生涯。相信大多数人也不愿意看到如此惨烈的一幕。或许，一切都是冥冥间注定，那位运动员的抢跑为刘翔留出了选择退出的空间。
与那些成功者欢喜雀跃的瞬间一样，刘翔寂寥的孤单背影也会被定格在奥运史上，传达出一种悲剧的力量。做一个成功的运动员不易，做一个好的失败者更难。没有人可以永远站在巅峰。网球美少女沙拉波娃因肩伤惜别本届比赛；一代网球天王费德勒爆冷出局，他的国家无法承受这一结局，竟然一度中断直播。但只要体育竞技存在，这样悲情的场景永远不会消失。
在我们向那些王者致敬的同时，我们也应向那些努力而不果的战败者送上尊重。体育的魅力，更在享受期间。
为什么要登山？因为山就在那里。这是登山运动员对人们对此疯狂之举多有不解时的简明而深邃的回答。
因为热爱，所以珍惜。本想在这届奥运会后光荣退役的郭晶晶却恍然发现，原来跳水竟是自己的挚爱，她不再轻易言退。
美国游泳女将托雷斯在41的高龄依然重返沙场，她要自己的行动来证明人的运动生命没有止境。
还有那个在当年扬眉剑出鞘的神勇无比的年过半百的栾菊杰，她选择参赛，仅仅是为了参赛。
中国有句古训,失之东隅，收之桑榆。
在射击场上一直领先的美国神童埃蒙斯竟在最后一轮仍逃不脱命运的魔咒，鬼使神差般地又打出了四点四环。而赛场失意的他却收获了丰盈的爱情，他的妻子一如既往地支持他，在巅峰，更在低谷。他的心有幸被丘比特的利箭射穿。他很风趣地自嘲，同时也很风度地和胜利者握手言欢。
而能在人生的低谷中奋力超越的，才是真的英雄。
1988年李宁汉城失利，那个曾被捧在天上的体操王子在一夜间堕入地狱。但如没有当年的失败，就成就不了今天的李宁。
菲尔普斯是一个人间奇迹，但谁能保证，4年后的奥运会上他依然能战胜自我？一代天骄俄罗斯跳水名将萨乌丁宣布退役，他说，时代变化太快了，新人辈出，我已经跟不上了。所以，我还是选择离开。
不管怎样，生活依然要继续。一个刘翔倒下了，一定会有更多的人从刘翔蹒跚止步的地方站起，飞得更高、更远。中国的体育，需要更多的可进行零的突破和超越的刘翔。
让我们重温一下《老人与海》的经典片段吧：老人和大鱼的持久战从黑夜延续到天明，但他已无法对付他们了。船驶进小港时，人们看见船旁硕大无朋的白色鱼脊骨。望着那副骨架，老人自问是什么打败了他，结论是：“什么都不是，是我出海太远了。”他还和孩子相约去打鱼，睡梦中，他又梦见非洲的狮子。
是的，只要拥有这样的狮心，刘翔就永远不会击倒。他定会东山再起，不管是以什么方式。